a primeira vez que se sentiu sozinha

A aparição do pai durou pouco mais de um minuto.
Ao ver o estado emocional em que a morte da mãe da criança deixara o pai dela, o médico foi categórico:
- Pai, vá para casa e cuide de você. Fique tranquilo! Porque da sua filha cuido eu.

Então foi isso. E ela estava sozinha de novo. E foi assim que aprendeu, desde pequenina, a não contar com ninguém porque pode ser que lhe faltem.
Como os bebês que sabem que não são bem vindos, ela não chorou para não incomodar.
Mas sentiu muito.